人而仁

巴尔扎克诞辰220周年:永不停歇的激情,聊聊巴尔扎克和他的女人们
巴尔扎克在他的《人间喜剧》当中为我们提供的法国社会的众生相,一幕幕的感情纠葛和逢场作戏在他的作品当中展现着,然而这...
扫描右侧二维码阅读全文
20
2019/05

巴尔扎克诞辰220周年:永不停歇的激情,聊聊巴尔扎克和他的女人们

插图

巴尔扎克在他的《人间喜剧》当中为我们提供的法国社会的众生相,一幕幕的感情纠葛和逢场作戏在他的作品当中展现着,然而这些很多都是他本人的亲身经历。这些经历讲起来可真是一个个狗血而又充满激情的感情故事,这些故事的纠葛程度恐怕并不亚于他自己小说里恶的故事。

一、青涩的年代

后来成为大情圣的巴尔扎克在青年时代其实过得并不愉快,他于1799年5月20日出生在法国图尔市的一个商人家庭。自古以来小资产阶级的生活方式都差不多——严肃家风,努力攒钱,然后盼着孩子出人头地。巴尔扎克也不例外,他的父母供他读书希望他能继承家业,为了让他能够专心学业,往往是只提供足够糊口的生活费,零花钱是根本没有的,就是希望巴尔扎克能一门心思学习,不要被花花世界的风尘给诱惑了。

巴尔扎克念过的中学校址

那个时候的巴尔扎克看起来也确实不像是一个有可能风靡万千少女的公子哥,由于没钱打扮,而且也根本不知道如何注重仪表,巴尔扎克在同学和朋友们的眼里一直都是个又丑又呆的形象。一直到他后来开始进入社交圈子的时候,巴黎的贵妇人们对他的印象也不太好。据一位第一次见到巴尔扎克的贵妇人回忆,当时她觉得这个年轻人又矮又丑,衣服着装打扮完全不合体统,不过为人天真坦率。那个时候的巴尔扎克在大家心目中的形象就是如此,又没钱又没长相又没有与异性交往的经历。但是巴尔扎克的内心其实一直有一团熊熊的火焰,在他的小说《驴皮记》和《路易朗培尔》中他就塑造过这种内心自卑但是极其渴望花花世界的年轻人的痛苦心理,巴尔扎克的父母不知道的是,他们在他年轻的时候对他欲望的压制会带来怎样的反弹。

青年巴尔扎克的长相是有点对不起观众

二、初恋:德·柏尔尼夫人

德·柏尔尼先生是贵族出身,这样的家庭本来是不会和巴尔扎克这样的小资家庭有什么交集的,偶然的是巴尔扎克的父母在距离巴黎不远处的维勒帕里西斯小镇买的房子正好靠近德·柏尔尼的住宅,于是两家也就经常往来。这家的女主人德·柏尔尼夫人当时已经45岁了,但是依然有着法国贵妇人素有的优雅和气质。更为重要的是,从来没从母亲身上获得一点点温情的巴尔扎克从德·柏尔尼夫人那里感受到了温暖,而夫人的垂青也让从来都没有女人缘的巴尔扎克感觉有了希望。

维勒帕里西斯小镇

要知道,那个年代的法国妇女结婚都很早,45岁的德·柏尔尼夫人的女儿都已经有了孩子,而巴尔扎克当时也就只有23岁。这样的一桩不伦恋在当时不可能为法国社会所容,而在一个靠熟人关系维持的小镇子,这样的丑闻更是传的飞快,很快巴尔扎克就无法在当地立足了,这段恋情也就无疾而终。但是和柏尔尼夫人相恋的时光是巴尔扎克人生最低谷的时期,柏尔尼夫人用母亲般的胸怀帮助了他,鼓舞了他,并且赞赏了他的才华。可以说她对巴尔扎克有着知遇之恩,此后功成名就的巴尔扎克还是经常和柏尔尼夫人通信,一直到她去世。

三、万花丛中的情场老手

随着巴尔扎克的第一部长篇小说《朱安党人》的成功,他开始得到了上流社会的垂青,很多贵妇人以结识巴尔扎克为荣。巴尔扎克就像是沙漠中饥渴已久的旅人一下子碰到了绿洲,长久以来压抑的天性被释放了出来。名声也有了,钱也有了,巴尔扎克开始在巴黎的情场进行攻城略地了。巴尔扎克开始频繁出现在贵妇人们的沙龙,舞会和晚餐上,与她们谈情说爱,有些是逢场作戏,有些则稍微认真一点。不过巴尔扎克的目的也并不完全是为了发泄欲望,在他的小说当中大量出现法国上流社会的生活细节,并且常常以那些贵妇人为视角展开描写,想来他的这些经历都被写进了小说。其中有一位德·亚勃朗台夫人,巴尔扎克和她维持了较长时间的关系,并且帮助这位公爵夫人撰写了回忆录,茨威格认为他的一些涉及拿破仑时代的小说一定是受了这位夫人帮助提供信息的结果。

德·亚勃朗台夫人

不过在情场无往不利的巴尔扎克也曾有失手的时候,那就是他和德·卡斯特里公爵夫人之间失败的恋情。故事是这样开始的,公爵夫人在1831年10月给巴尔扎克写了封信,谈到了对巴尔扎克的作品《婚姻心理学》的看法。信件署的是假名,这就引起了想象力丰富并且总是欲求不满的巴尔扎克的兴趣。当得知这位神秘的女郎是一位刚刚守寡而有年轻俏丽的公爵夫人之后,巴尔扎克就开始了疯狂的追求。但是在情场上一直手到擒来的巴尔扎克却在这里碰到了钉子,德·卡斯特里公爵夫人虽然经常和巴尔扎克通信,但是对他的求爱绝不做任何肯定的回复,这使得巴尔扎克的胃口就这样一直被吊着。最后,德·卡斯特里夫人允许巴尔扎克来拜访她,但这次会面最终却不欢而散,原因不得而知。其实巴尔扎克一开始就不过是想要在自己的猎艳史上再增加一个显赫的名字而已,而公爵夫人也不过是想要附庸风雅的和名作家攀关系,这段感情的如此结局并不让人意外。

四、红颜知己:珠儿玛·卡洛

可以说这么多和巴尔扎克逢场作戏的女人当中能够真正懂得他内心的并不多,珠儿玛·卡洛算是一个。初看起来这位姑娘并不是巴尔扎克会感兴趣的类型,她相貌平平,身材普通,出身平民,丈夫也只是一个下级军官而已。但是这位夫人有着深刻的文学领悟能力,巴尔扎克第一次与她谈话就被她深深地吸引。巴尔扎克和她的感情更多的是精神上的,巴尔扎克常常会让她来评价自己的作品,对他而言这位居住在小镇上的全职太太对他作品的看法要比巴黎的文学名流的评语更重要。珠儿玛有着犀利的视角,她对巴尔扎克的作品并不总是赞美的,一旦发现问题她会直言不讳的在信中写明自己的看法。

巴尔扎克的手迹

除了文学,巴尔扎克也常常向她倾诉自己生活当中的苦恼,他在巴黎所做的种种荒唐事珠儿玛都知道的一清二楚。珠儿玛常常为巴尔扎克在那些庸俗的女人们身上浪费自己的精力感到惋惜,她不止一次写信给巴尔扎克告诫他那些女人不过图的是他的名气。巴尔扎克有时候会参与到贵族们的社交生活当中去,珠儿玛对这种丰富阅历的行为是理解的,然而一旦她认为巴尔扎克有沉湎于享乐的倾向的时候她就直言不讳地批评他,她告诉巴尔扎克他的天才属于整个法兰西民族,他应该将精力放到必要的事情上去,攀附贵族只会浪费他的生命。当巴尔扎克陷入到与德·卡斯特里公爵夫人的感情中的时候,珠儿玛一针见血的指出这个女人不过是在逢场作戏,玩弄他的感情而已,事后的发展也证实了她的判断。对巴尔扎克来说,珠儿玛就是他人生当中的良师益友,总是在他犯糊涂的时候提醒他,然而也永远包容他。

五、最后的激情:韩斯卡夫人

就像珠儿玛一直指出来的那样,巴尔扎克对贵族妇女的热衷不过是想要攀附贵族家庭的虚荣心在作怪。巴尔扎克自己也意识到这是他的一个弱点,但这是一个深入骨髓难以克服的弱点。1832年2月,一封署名为“异国佳人”的信被寄给了巴尔扎克,寄信地址是乌克兰的敖德萨,这种手法和德·卡斯特里夫人写的化名信件没什么不同,但是巴尔扎克再一次上钩了。很快,巴尔扎克就向这位“异国佳人”表白了,当时他根本还不知道这位异国佳人是谁。这位女士是乌克兰的韩斯卡男爵的妻子,也就是人们常说的韩斯卡夫人。

韩斯卡夫人

与德·卡斯特里夫人不同的是,韩斯卡夫人其实是非常仰慕巴尔扎克的,第二年巴尔扎克就受邀前往瑞士与韩斯卡夫人会面。其实巴尔扎克一直想要追求一位贵族妇女,除了想要获得贵族头衔以外,也希望从此过上富足的生活,常年为了还钱而拼命写作的生活深深伤害了他的身体。但是东欧的道德氛围远远要比巴黎保守,丈夫健在的韩斯卡夫人无法向巴尔扎克承诺任何事,最终这第一次会面就黯然落幕了,两人再次见面都是七年后的事情了。

插图

两人初次会面于瑞士的纳沙泰尔湖

1841年11月10日,韩斯卡夫人的丈夫瓦茨瓦夫·韩斯卡去世了,巴尔扎克的富婆攻略终于可以有实质性的进展了。但是双方有七年没有见过面了,只是彼此之间通信往来。最重要的是,风流成性的巴尔扎克在法国总是能闹出无数的花边新闻来,这让远在乌克兰的韩斯卡夫人十分妒忌。巴尔扎克只得不断写信请求原谅,希望重新获得韩斯卡夫人的爱情。有人认为韩斯卡夫人和其他与巴尔扎克逢场作戏的女人没什么不同,但是她写给旁人的信件却表明她一直为如何处理与巴尔扎克的感情感到为难。除了情感的纠葛,当时韩斯卡夫人还在想办法处理丈夫的遗产并且为女儿安娜谋求一个好归宿,如果此时传来她和法国情夫订婚的消息那后果是难以设想的。两人之间的感情不得不再度拖了下来成了一场持久战。

韩斯卡夫人在乌克兰的庄园

又五年过去了,1846年10月,韩斯卡夫人终于把女儿安娜嫁给了密尼齐克伯爵,看来两人之间结合的最后障碍也不复存在了。韩斯卡夫人在巴尔扎克的邀请下来到了巴黎,住进了巴尔扎克为她准备的新房里。几个月后,巴尔扎克又在陪同韩斯卡夫人前往了她在乌克兰的领地,巴尔扎克感到自己终于可以过上衣食无忧的生活了,但是韩斯卡夫人很快就被巴尔扎克的挥金如土给震惊了,这给两人的关系蒙上了一层阴影。常年的劳作和放荡严重损害了他的身体,他在乌克兰的冬天病倒了,也许是出于可怜,韩斯卡夫人终于同意两人的婚礼将在1850年2月举行,几个月之后,巴尔扎克就在巴黎去世了。

很多人都质疑他们二人之间的感情,这是很自然的,因为巴尔扎克生前的各种风流韵事太多了,与韩斯卡夫人的相恋看起来不过是另一场逢场作戏而已。然而一直到弥留之际,巴尔扎克依然担心新婚妻子将来会十分孤独,如果两人没有感情巴尔扎克又何来此感叹呢?很多人都指责韩斯卡夫人的是她在巴尔扎克去世的时候并不在他的床前。然而事实上在巴尔扎克最后的日子里一直都是她在照顾,并且她本人在当时也患有疼风,她与朋友的信中就谈到了自己的病因为长期照顾巴尔扎克而更严重了。她如何判断巴尔扎克何时会去世而准时陪伴呢?如果她不希望经历丧失爱人的痛苦经历而在最后一刻有意回避不也是人之常情吗?巴尔扎克死后,她继续住在巴黎,整理丈夫的遗稿,为巴尔扎克出版全集。此后三十多年她都继续住在巴尔扎克为她安置的房子里,一直到去世。

巴尔扎克故居

文史君说

巴尔扎克的情场经历在今天的人们看来几乎就是一部渣男的历史,但我们不要忘记当年的社会风尚和今日有着很大的不同。退一万步说,巴尔扎克从来也没有打造虚假的人设去欺骗感情,他从不在自己的众多情人面前隐瞒自己的感情经历,那些与他深陷感情漩涡的女人们对此也心知肚明。并且,如果没有德·柏尔尼夫人对他自信心的开启,没有珠儿玛对他文学天才的赏识,没有在巴黎的风月场中获得的激情,没有与韩斯卡夫人18年的爱情长跑,也许也就没有了如今我们能看到的《人间喜剧》。

参考文献:

1、茨威格:《巴尔扎克》,安徽文艺出版社2013年版。

2、达尼埃勒·杜夫雷斯纳:《巴尔扎克情史》,河南人民出版社2005年版。

转载:凤凰资讯网
来源(大风号):浩然文史

Last modification:May 21st, 2019 at 04:45 pm
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏

Leave a Comment